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In Bangladeschs
Hauptstadt werden
pro Jahr zwei Millionen
Tonnen Reis gegessen —
sein Transport ist ein
logistischer Irrsinn.
Ein Besuch bei Fahrern,
Tragern und Handlern

Von Davib WEYAND

hne Minner wie Mohammad

Ali Ansar wiirden die Men-

schen in Dhaka verhungern.

Wieder einmal ist Ali mit sei-

nem Lkw quer durchs Land
gefahren, aus der Hauptstadt ins nord-
westliche Dinajpur und zuriick, zwei
Tage pro Strecke, obwohl der Zielort nur
350 Kilometer entfernt ist, aber die Stra-
Ren sind schlecht in Bangladesch. Ali
transportiert Reis. Reis fiir Dhaka, die
hungrige Hauptstadt.

Es ist ein Friihjahrsabend, die Sonne ist
bereits abgetaucht, doch immer noch ist
es iiber 30 Grad warm und schwiil. Wie
jeden Abend verstopft eine kilometer-
lange Blechschlange aus Dreiradtaxis, Au-
tos und Bussen den Dhaka-Ari-
cha-Highway im Nordwesten der Stadt.
Ali, der Mitte 40 ist, wartet. Er sitzt auf
einem Plastikstuhl und trinkt Tee, sein be-
ladener Lkw steht hinter ihm, auf einem
Parkplatz rechts vor der Briicke, die {iber
den Fluss Turag fithrt. Etwa 200 bis 300
Lastwagen stehen in Reih und Glied dane-
ben, fast alle aus indischer Tata-Produk-
tion.

Manche Ladeflachen sind leer, auf an-
deren stapeln sich Waren weit tiber das
Fahrerhaus hinaus. Viele kommen aus
den Reisanbaugebieten im Nordwesten,
aus Rajshahi, Bogra, Mymensingh, Jamal-
pur und Dinajpur. Dreimal jihrlich ern-
tendie Bauernihre Felder. Zwischenhénd-
ler nehmen ihnen die ungeschilten Kor-
ner ab, den sogenannten Paddy-Reis, und
verkaufen ihn weiter an die Reismiihlen.
Das bearbeitete Endprodukt wird in
50-Kilo-Sicke ver-
packt und von weite-

Fiir 350

ren Zwischenhind-

lern oder direkt von .

Grofthiandlern aus Kilometer

Dhaka aufgekauft. In  praucht

diesem Stadium lan- .

detesauf Alis Laster. S€IN Laster
Er macht den Job zwei Tage

seit 22 Jahren. Ein ei-
genes Fahrzeug be-
sitzt er nicht, wie die meisten hier auf
dem Parkplatz. ,Das kann ich mir nicht
leisten“, sagt Ali verlegen. Er lisst sich
von Spediteuren anheuern, die ihn und
seinen Assistenten je nach Auftragslage
einsetzen. 300 Sicke haben sie diesmal
dabei, es hat sechs Triger und drei Stun-
den Arbeit gebraucht, um sie auf die Lade-
fliche zu wuchten. Bis zu 600 Sicke pas-
sen auf einen voll bepackten Laster.

Reis wird in Bangladesch morgens, mit-
tags und abends gegessen, immer mit
Dhal, einer Linsensuppe, und meistens
mit Fisch. 65 Prozent ihres tiglichen Ka-
lorienbedarfs decken die Bangladeschis
mit Reis, allein die Hauptstddter verbrau-
chen pro Jahr rund zwei Millionen Ton-
nen. ,Diese Massen miissen vom Land in
die Stadt transportiert werden - der Grof3-
teil per Lkw*, sagt Markus Keck von der
Uni Bonn, der zusammen mit anderen
Wissenschaftlern fiir die Deutsche For-
schungsgemeinschaft den Reishandel in
Dhaka untersucht.

Haben Ali und seine Kollegen die lange
und beschwerliche Fahrt aus den lindli-
chen Provinzen hinter sich, wartet vor
den Toren Dhakas eine letzte Hiirde. Die
Stadtverwaltung lisst schweren Giiterver-
kehr nur nachts in die Stadt, weil die
14-Millionen-Metropole vor dem Ver-
kehrsinfarkt steht: Mit dem unkontrollier-
ten Wachstum - jdhrlich nimmt die Bevol-
kerung Dhakas um rund 3,5 Prozent oder
etwa eine halbe Million Menschen zu -
kann die Infrastruktur nicht Schritt hal-
ten. Es gibt bislang keine U-Bahn, ein nur
mifig funktionierendes Bussystem und
viel zu viele Verkehrsteilnehmer auf zu
wenigen Straflen. Deshalb muss Ali bis
22 Uhr auf dem Parkplatz warten, bevor
er einen der sieben innerstidtischen
Grofdmérkte ansteuern darf.

Zwangspause. Weil Glter nur nachts angeliefert werden dur-
fen, warten die Reisfahrer auf einem Parkplatz vor der Stadt.
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Sackweise. Ein Reislager im Inneren des Babu Bazar.

Reis tur

Dhaka

Der Rastplatz Gabtoli ist fiir ihn und
die anderen Kraftfahrer mehr als nur ein
Zwischenstopp: Hinter den Lkw sdumen
hunderte Hiitten aus Stroh und Bambus
einen Hang, dort wohnt auch Ali mit sei-
ner Frau und den vier Kindern. Tagsiiber
spielen die Kleinen zwischen den Autos.
Mechaniker kauern unter aufgebockten
Radkisten, schrauben an Motorblocken,
fetten Blattfedern. Im Teebiidchen ne-
benan wird Carrom gespielt, ein in Siid-
asien beliebtes Brettspiel.

Um kurz vor zehn lduft Ali durch tiefe
Reifenfurchen quer iiber den Parkplatz.
Er steigt in seinen Laster, in die Fahrerka-
bine mit den antiquierten Armaturen.
Hinter dem grofRen Lenkrad wirkt er, der
kaum 1,60 Meter misst, etwas verloren,
aber sein Blick sagt: Hier bin ich zu
Hause. Er dreht den Schliissel um, der
Motor dréhnt, es geht los zum Babu Ba-
zar, dem grofiten Umschlagplatz fiir Reis
in Dhaka.

Blickfang. Die bunt bemalten Reislaster
sind meist indische Tata-Modelle.

Einen Journalisten will Ali im Auto
nicht mitnehmen, das gebe nur Arger.
»Auch so muss ich jedes Mal Schmiergeld
zahlen, wenn mich die Polizei anhilt.“
Der gingige Tarif belaufe sich auf 200
Takka, rund zwei Euro. Etwa zehn Mal,
sagt Ali, werde er pro Reistour angehal-
ten, zwei bis drei Mal alleine auf den letz-
ten innerstidtischen Kilometern. ,Der
Spediteur zahlt es“, sagt er. ,, Inschallah.“
So Gott will. Auf dem Korruptionsindex
der Organisation ,, Transparency Interna-
tional“ belegte Bangladesch 2011 unter
182 gelisteten Nationen Platz 120.

Bis zum Babu Bazar braucht Ali zwi-
schen 30 Minuten und vier Stunden, je
nach Verkehrslage und Polizistenlaune.
Der Markt liegt in der Altstadt, im stidli-
chen Teil Dhakas, wo die Gassen noch
enger, dreckiger und voller sind als in
anderen Vierteln. Mittendrin erhebt
sich die gewaltige Buriganga-2-Beton-
briicke, auf Stelzen quert sie den gleich-

Dauerstau. Rund um die innerstadtischen Grofmarkte
sind die Straen meist besonders verstopft.

namigen Fluss. Das Wasser des Buri-
ganga ist pechschwarz, stiflicher Fiul-
nisgeruch dringt in die Nase. Am Ufer
wuchten Tagelohner die Reissidcke noch
in der Nacht von den Ladeflichen und
hieven sie zwischen die Briickenpfeiler.
Dort dringen sich hinter Bretterver-
schligen und Plastikplanen die Lager
der Grofshiandler.

Am nichsten Morgen tauchen seh-
nige Trager auf. Auf den Kopfen balan-
cieren sie weile Sidcke, Schweifd rinnt
iiber ihre Gesichter, ihre Blicke sind
leer, die Nackenmuskeln zucken unter
dem Gewicht. Fiir jeden Sack driickt ih-
nen der Vorarbeiter ein Holzst4b-
chen in die Hand, die
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dem Lager erldst die Minner ein Holz-
karren, auf ihm transportieren sie die
Last in die Geschifte der Reisverkiufer.
Zwei Querstrafien hinter der Briicke ist
es um die Mittagszeit stiller und nicht
ganz so hektisch. In einem verzweigten
Strafdengeflecht kann man Textilien, Me-
dikamente, Papier, Holz oder Lebensmit-
tel kaufen. Wo es Reis gibt, ist unschwer
zu erkennen: Die Geschifte haben alle
nach vorne ein Rolltor und sehen auch
sonst aus wie Garagen: zweckmifdig und
schmucklos. In den tiefen Ridumen sta-
peln sich bis zu drei Meter hohe Mauern
aus Reissidcken, davor kauern

Verkiufer auf Holzpo-

desten und war-

ten auf Kund-
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Im GroSraum Dhaka leben rund 14 Mil-
lionen Menschen. Bekannt ist die Re-
gion als weltgroftes Jute-Anbaugebiet.

haben kleine Haufchen vor sich auf eine
Plane gestreut: helle und dunkle, ovale
und ldngliche, grofse und kleine Koérner.
»Reis ist nicht gleich Reis“, sagt einer. Pas-
santen laufen vorbei, gelegentlich bleibt
jemand stehen, biickt sich, greift nach
den KoOrnern, riecht an ihnen, ldsst den

Reis wie Sand durch die Finger rinnen.
Insgesamt tummeln sich um den Babu
Bazar rund 200 GrofRhindler. Von Mo-
hammad Nizam Uddin heifdt es, er sei ei-
ner der umsatzstirksten. Neun verschie-
dene Geschifte gehoren ihm, darunter
ein Laden, der sich ,,M/S Murshid Ven-
dor“ nennt. ,,Der Chef ist im Ausland,
knurrt Geschiftsfithrer Mohammed Sali-
mulla, Anfang 50. Neben ihm hockt ein
Kollege im Schneidersitz, vor beiden
Minnern steht je ein Schreibpult, da-
rauf ein Taschenrechner und ein specki-
ges Auftragsbuch vom Format einer Zei-
tungsseite. Stindig klingeln Telefone,
Boten reichen Be-

- stellscheine und

Selbst die Quittungen  rein,

zwei Helfer stapeln

aufgefegten Siacke im Lager-
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der Straf?e Hindler und vier
finden Kaufer Triger.

- Acht Reissorten

haben sie auf Lager,
jeweils in unterschiedlichen Qualitétsstu-
fen. Die teuerste heifst Nazirshail. Sali-
mullablickt iiber seinen Zwicker und bellt
einen Laufburschen an: ,Bring mir eine
Probe!“ Der rammt ein Stecheisen in ei-
nen prall gefiillten Sack, durch das kleine
Loch rieselt eine Handvoll Reis. Die Kor-
ner sind fein, sie glinzen wie Diamanten.
»Reis fiir die Stadt wird extra poliert, er-
klart der Verkaufer. ,,Auf dem Dorf sind
die Korner dicker und runder.“ Nazirs-
hail, beste Qualitit, kostet pro
50-Kilo-Sack rund 22 Euro. Einen Zent-
ner Guti Swarna, die am hiufigsten ver-
kaufte Sorte, bekommt man schon fiir 13
Euro. Bei ,,M/S Murshid Vendor“ werden
taglich 100 bis 150 Sicke verkauft, fiinf
bis siebeneinhalb Tonnen Reis. Die Kun-
den sind hier ausschliefilich Gastrono-
men oder Einzelhindler, die den Reis auf
Mirkten und in Eckgeschiften weiterver-
kaufen. Grofde Supermirkte findet man in
Dhaka nur selten.

Draufden vor dem Laden liegt verstreu-
ter Reis auf dem Boden. Eine alte Frau
bleibt stehen, fegt die Kdrner mit einem
Besen auf und geht mit suchendem Blick
weiter. Den aufgelesenen Reis wird sie
waschen, trocknen und giinstig an die
Armsten der Armen verkaufen. ,Swee-
ping Rice“ heifdt diese Sorte, der Zentner
kostet zwischen acht und zehn Euro.

In den Kochtépfen von Familien, Gar-
kiichen und Restaurants endet die Reise
der Reiskorner. Zum Beispiel im Stadtteil
Dhanmondi, wo im zweiten Stock eines
Eckhauses dicht an dicht gedringte Essti-
sche stehen. Dutzende Kellner wirbeln
umbher, kaum sitzt man, sind Teller einge-
deckt und die Bestellungen aufgenom-
men. Wenig spiter schon steht eine
dampfende Schiissel Reis auf dem Tisch,
dazu die Linsensuppe Dhal, ein Schil-
chen Gemiise, drei Sorten Fisch, eine
Sorte Huhn. Fisch und Fleisch schwim-
men in unterschiedlichen Currysofien,
scharf sind alle Speisen in Bangladesch.

Bevor sich der Gast iiber das Mahl her-
macht, reicht der Kellner eine Schiissel
Wasser. Damit wischt man sich die
Hinde, tunlichst griindlich, denn Be-
steck wird hier nicht verwendet. Ein Bat-
zen Reis landet auf dem Teller, dazu Lin-
sensofde und etwas Fisch. Mit der rechten
Hand - die linke ist dem Toilettengang
vorbehalten - vermengt man den Reis
und die anderen Speisen und formt
kleine Billchen, die man sich mit dem
Daumen in den Mund schiebt.

Schwerstarbeit. Etwa funf Cent verdient ein
Trager an jedem geschleppten Zentnersack.

Zwischenstation. Von den Grofmarkten
wandert der Reis in den Einzelhandel.



