
Welt
Bettgeschichten

E s war eine der erstaunlichsten Mel-
dungen der letzten Woche: Russi-
schen Forschern ist es in ihren Labo-

ren gelungen, eine Eiszeitblume wieder
zum Blühen zu bringen, deren Samen
31000 Jahre am Ufer des Kolyma ir-
gendwo im Fernen Osten Sibiriens einge-
froren war. 31000 Jahre!

Ebenfalls letzte Woche hat meine Frau
die Trachycarpus fortunei bei uns im Gar-
ten von ihrem Sisalmantel befreit. Und
siehe da, auch diese Hanfpalme, es ist
nun schon die dritte ihrer Art, hat den
Berliner Winter, der doch in diesem Jahr
eigentlich nur drei Wochen im Februar
dauerte, nicht überstanden. Trachycar-
pus ließ sich ganz leicht aus ihrem Topf
heben, da waren keine Wurzeln mehr. Im-
merhin, es scheint der einzige Verlust in
diesem Jahr zu sein. Es gab schon schlim-
mere Winter, den im Vorjahr zum Bei-
spiel. Da war am Ende sogar unsere kränk-
liche Birke tot. Und deren Verwandte
kommen doch sogar in Sibirien klar.

Ich konnte es mir nicht verkneifen, auf
die krasse Diskrepanz zu verweisen. Drei
Wochen, lächerlich. Meine Frau sollte
endlich auf ihre Palmenexperimente ver-
zichten. Was sind 21 Tage gegenüber
31000 Jahren, den Silene stenophylla
überdauert hat, so heißt das sibirische

Kraut, das mit sei-
nen weißen Blüten
ganz hübsch aus-
sieht.

Noch dramati-
scher als die Ge-
schichte der zähen
Pflanze ist aber ei-
gentlich die des Ark-
tischen Erdhörn-
chens, das erst zum

Überleben der Silene beigetragen hat.
Das Tier hat nämlich jede Menge von
dem Samen in seiner fußballgroßen
Höhle zusammengetragen. So viel, dass
es nach tierischem Ermessen für einen
normalen sibirischen Winter reichen
würde, den das Vieh wahrscheinlich meis-
tenteils zu verschlafen gedachte. Aber es
kam ganz anders. 31000 Jahre sollte es
dauern, bis es wieder taute. Man stelle
sich vor, ein Winter, der nie aufhört, das
arme Erdhörnchen. Es hätte allemal ver-
dient, dass sich die Forscher auch seiner
annehmen. Doch da war wohl nichts
mehr zu machen.

Ganz anders bei uns im Garten. Die
Palme ist hin. Doch in der Ummantelung,
die eigentlich die Pflanze schützen sollte,
regt sich immer noch Leben. Ein paar
Mäuse haben sich dort eingerichtet. Und
irgendwie ist es ihnen gelungen, in den
Terrassenschrank einzudringen und sich
am Eimer mit dem Vogelfutter zu bedie-
nen. Jedenfalls lagen reichlich Körner
zwischen den Sisalschichten. Leider müs-
sen wir ihnen jetzt die Wohnung kündi-
gen. Der Winter ist so gut wie vorbei, ab
jetzt dürften die Mäuse auch draußen wie-
der klarkommen.

Meine Frau nahm den Tod ihrer Hanf-
palme übrigens auf die englische Art,
also ziemlich gelassen, zur Kenntnis.
Man sagt nämlich, deutsche Gärtner wür-
den hadern, wenn ihnen was erfriert, eng-
lische freuen sich, dass sie wieder Platz
für was Neues haben. Genau so sieht sie
das auch.  Andreas Austilat

Meine Frau, ihr GARTEN…

aus aller

… und ich

W
as verbindet einen missgelaun-
ten Marinekapitän in Mumbai
mit dem Oberhaupt einer zwan-
zigköpfigen Familie in Malis
Hauptstadt Bamako und einem

Nudisten aus New York? Sie alle bieten wildfrem-
den Menschen einen Platz zum Schlafen an. Kos-
tenlos. Auf der Couch, im Gästebett oder einfach
auf dem Boden.

Besucht hat sie der Berliner Fotograf Malte Jä-
ger, 34. Für sein Projekt „Couchsurfin’ the World“
begleitete er in den Jahren 2009 und 2010 Rei-
sende – bis hinein in ihre Schlafquartiere bei frem-
den Gastgebern. Mit einem Deutsch-Ägypter fuhr
er in einem alten Mercedes von Berlin nach Benin,
in Zentralasien folgte er einem indischstämmigen
Sikh aus Neuseeland, und in Brasilien reiste er mit
einem Italiener. Statt in Hotelbetten mit Steppde-
cken und Frotteewäsche schliefen sie in Jurten
und Hängematten, auf Holzpritschen und Perser-
teppichen, unter Bäumen in Ouagadougou und un-
ter dem New Yorker Sternenhimmel. Mit der Ka-
mera dokumentierte der Berliner die Globetrotter
und ihre ungewöhnlichen Nachtlager, kürzlich ver-
öffentlichte er dazu einen Bildband („Couchsur-
fin’ the World“, Edition Braus Berlin).

Getroffen hatten sich Gäste („Surfer“) und Gast-
geber („Hosts“) über das Internetportal Couchsur-
fing. Seit 2003 finden Menschen aus aller Welt
über das „Gastfreundschaftsnetzwerk“ ihre Schlaf-
plätze. Anmeldung und Nutzung sind kostenfrei.
Über dreieinhalb Millionen Mitglieder gibt es, in
Berlin sind 50000 registriert. Die Benutzer teilen
den Wunsch, Menschen aus anderen Kulturen ken-
nenzulernen, ihnen ihr Zuhause vorzustellen. Mit
Couchsurfing wird „Sightseeing zum Lifeseeing“,
sagt Jäger. „Als Tourist ist man in einer fremden
Umgebung Außenseiter, als Couchsurfer ist man
Teil eines lokalen Netzwerks.“

Jede Wohnung ist ein Abenteuer. In einer indi-
schen Bauernhütte schlief er auf dem Steinboden,
in einem Washingtoner Wohnzimmer piesackten
ihn Flöhe, in Zentralasien musste er mitten auf
dem Hof ein Loch als Toilette benutzen – das war
der Abort der Familie. Über 50 Gastgeber auf fünf
Kontinenten lernte Malte Jäger kennen. Manche
hatten bereits Erfahrungen mit 100 Reisenden,
der Großteil lud zwei, drei Mal im Jahr Gäste ein.
Herzlich waren sie fast alle. So wie der Familienva-
ter in Mali, der sie abends zu einem Dinner auf der
Veranda empfing – zwei Butler inklusive. Nur ein-
mal warf ihn ein Marinekapitän aus seiner Woh-
nung in Mumbai. Der 65-Jährige hatte ohne Wis-

sen seiner Frau mal wieder
Couchsurfer eingeladen. Sie
war so erbost darüber, dass
der Kapitän die Gäste kurzer-
hand auf die Straße setzte –
alle fünf.

„Naked Paul“, der Nudist
aus Brooklyn, würde sich da
noch einsam fühlen. Zwi-
schen Klappliegen, Rucksä-
cken und Kopfkissen findet

sich auf dem Boden seiner 90-Quadratmeter-Woh-
nung kaum ein freies Fleckchen. Bis zu 14 Couch-
surfer tummelten sich bei ihm. Dass Paul den gan-
zen Tag nackt durch sein Appartement strolcht,
war nur anfangs ungewöhnlich, erinnert sich Jä-
ger. „Er ist einfach ein netter und sympathischer
Kerl.“ Sonst hätten wohl kaum schon über 300
Gäste bei ihm geschlafen. Dass sich der Fotograf
aus Berlin besonders gerne an die Wohnung des
nackten New Yorkers erinnert, hat noch einen an-
deren Grund: 2011 gewann er mit einem Bild, das
er in der Wohnung aufgenommen hat (Mitte un-
tere Reihe), einen zweiten Platz beim renommier-
ten „World Press Award“.  David Weyand

Schicksal eines
Erdhörnchens

Einer von 50
Gastgebern
hat ihn auf
die Straße
gesetzt

Das Tier
erwartete
wohl einen
Winter, keine
Eiszeit
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São Luís. Eine erschöpfte Reisende in Brasilien. Almaty. Das Sightseeing in Kasachstan ermüdet.

Austin. Da steht ein Sofa auf dem Weg – nahe der texanischen Stadt. Brooklyn. Dieses Foto gewann den „World Press Award“.

Es gibt Menschen, die Fremde bei sich übernachten lassen –
das Internetportal „Coachsurfing“ bringt sie zusammen.

Der Berliner Fotograf Malte Jäger hat Gastgeber
auf allen fünf Kontinenten besucht

Rabat. Dieser Marokkaner lädt Gäste ein. Fotos: laif(4), Braus/Promo(2)

New York. Schlafen unter dem Sternenhimmel.
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